"Москва, Москва, люблю тебя как сын..." На протяжении почти тридцати пяти лет я гордился тем, что родился и вырос в Москве. С возрастом, когда я понял, что нельзя гордиться тем, к чему не приложил никаких усилий, мой снобизм стал потихонечку утихать. Но Москву я продолжал любить, поскольку я ощущал себя комфортно в большом городе, где кипит жизнь, да и просто потому что я знал "правила игры".

Большой город, да еще и культурный центр... Что-то в этом есть особенно притягательное, потому и Нью-Йорк показался мне родным и близким. Хотя... вот Лос-Анжелес я, например, не люблю. Много раз там бывал - и по делу, и просто так - а не тянет. А в Нью-Йорк тянет. И в Москву тянет.

Итак, в 2000 году, в декабре я приехал в Москву. Денег, честно сказать, на эту поездку не было. Но, преодолев сомнения, я приехал в город моего детства после пятилетней разлуки, уже с канадским паспортом в кармане. А пишу эти заметки я только теперь, еще через три года, когда, наконец, дошли руки разобрать фотографии и сделать альбом.

Первое впечатление, как водится, было от аэропорта. Недаром "Шереметьево-2" называют "прививкой от ностальгии". Встречающие были плотно разбавлены "пацанами", которые пытались сшибить пару сотен, предлагая подвезти до столицы. Некоторые из них вполне напоминали одесских балагул своим ростом, напором и голосом. Пробившись через этот заслон, я попал в объятья встречающих. Мы направились к машине, и я стал обозревать окрестности.

Пожалуй, самое сильное впечатление, не прошедшее до самого конца моей поездки и подкреплявшееся с каждым днем разными деталями, можно сформулировать одним словом: "грязно". Сыро, серо, поломано, грязно.

Увы, увы мне! Патриоту Москвы, который и до сих пор продолжает считать Москву одним из величайших городов мира. Мои юношеские воспоминания разбились о слой коричневого снега на Садовом кольце, о загазованный до невероятности воздух на улице Усиевича, которая когда-то казалась мне чистой и уютной. Некоторые друзья, выслушав мой "отчет о поездке" упрекали меня в необъективности, говорили; "А вот поедь ты летом, не было бы столько грязи. И вообще..." О да, конечно, в те три коротких летних месяца, которые моим друзьям казались прелестными пасторальными картиками, я помню отчетливо, как я умирал под слоем индустриальной пыли в центре столицы.

Нет, дело, конечно, во мне. Прожив несколько лет в Ванкувере, я не просто отвык от пыли, грязи и выхлопных газов. Я забыл (sic!), забыл, что так бывает. И, честно, нет мне прощения. Поэтому я и поместил в этот альбом много фотографий, которые ничего вам, мои читатели, не скажут. Они лишь будут напоминать мне, что мой любимый город, к сожалению, не приспособлен для моей в нем жизни.